Chaque matin, bien avant que les villes ne s’animent, des milliers de femmes se préparent à affronter une journée dont la première difficulté consiste à trouver une personne à qui confier leur enfant. Vendeuses, apprenties, employées domestiques, ouvrières, étudiantes ou jeunes entrepreneures doivent travailler pour faire vivre leur famille. Pourtant, elles avancent avec une inquiétude permanente : où laisser leur bébé pendant les longues heures d’absence ? Le manque de crèches accessibles transforme ainsi la maternité en parcours d’obstacles et le droit au travail en privilège réservé à celles qui disposent d’une solution de garde.

Pour les familles modestes, les structures privées restent souvent financièrement inaccessibles. Leurs revenus suffisent difficilement à couvrir le logement, la nourriture, les soins et les déplacements. Ajouter des frais de garde réguliers devient presque impossible. Certaines mères renoncent alors à reprendre une activité professionnelle après l’accouchement. D’autres confient leurs enfants à une voisine, à une sœur plus âgée ou à une jeune fille parfois retirée de l’école pour assumer cette responsabilité. Derrière chaque solution improvisée se cache une autre privation : perte de revenu, abandon scolaire, épuisement ou dépendance économique.

Dans les marchés, le spectacle est devenu familier. Des femmes installent leur bébé à côté des marchandises, sous une table, sur une natte ou dans leur dos pendant plusieurs heures. Entre la poussière, la chaleur, la fumée, le bruit et les mouvements de foule, l’enfant grandit dans un environnement qui n’a jamais été conçu pour l’accueillir. Sa mère reste attentive, mais elle doit simultanément servir les clients, surveiller ses produits et protéger son enfant. Son courage force l’admiration, mais il ne devrait pas dispenser la collectivité de lui offrir des conditions plus humaines.

Sur certains lieux de travail, la maternité demeure encore perçue comme une contrainte personnelle que la femme devrait gérer seule. Lorsque l’enfant tombe malade ou que la personne chargée de le garder se désiste, la mère doit s’absenter, arriver en retard ou quitter précipitamment son poste. Elle risque alors les reproches, les retenues sur salaire et parfois la perte de son emploi. On lui demande d’être une travailleuse irréprochable et une mère constamment disponible, sans lui fournir les moyens de concilier ces deux responsabilités. Cette contradiction fragilise particulièrement les femmes vivant déjà dans la précarité.

Les conséquences concernent également les enfants. Les premières années de la vie sont déterminantes pour le développement affectif, intellectuel et social. Une crèche ne devrait pas être considérée comme un simple endroit où déposer un enfant pendant quelques heures. Lorsqu’elle est convenablement organisée, elle devient un espace d’éveil, de protection, d’apprentissage et de socialisation. L’enfant y reçoit une attention adaptée à son âge, apprend à vivre avec les autres et bénéficie d’un environnement sécurisé. Priver les familles modestes de ce service revient à renforcer, dès la petite enfance, les inégalités entre les citoyens.

Le manque de structures de garde pèse aussi sur l’autonomie économique des femmes. Une mère qui ne peut travailler faute de solution pour son enfant devient plus dépendante de son conjoint, de sa famille ou d’une aide extérieure. En cas de séparation, de veuvage ou d’abandon, cette dépendance peut la précipiter dans une profonde vulnérabilité. Certaines femmes acceptent alors des emplois mal rémunérés, des horaires épuisants ou des conditions humiliantes simplement parce qu’elles n’ont aucune autre possibilité. Une crèche accessible peut donc représenter bien davantage qu’un service social : elle peut devenir une porte ouverte vers la liberté.

Il est temps de penser la garde des jeunes enfants comme une responsabilité collective. Les communes pourraient encourager la création de crèches publiques ou communautaires à proximité des marchés, des zones artisanales, des administrations et des quartiers populaires. Les entreprises employant un nombre important de femmes devraient également être incitées à participer à cet effort. Des partenariats pourraient être établis avec des associations, des professionnels de la petite enfance et des organisations de femmes. Mais ces initiatives devront respecter des normes rigoureuses de sécurité, d’hygiène, d’encadrement et de qualification du personnel.

L’accessibilité financière doit rester au cœur de toute politique en la matière. Une crèche peut exister sans être réellement accessible aux familles qui en ont le plus besoin. Les tarifs devraient donc tenir compte des revenus, avec des mécanismes de soutien destinés aux mères seules, aux apprenties, aux étudiantes et aux travailleuses du secteur informel. Il faudra aussi veiller à la proximité géographique et à l’adaptation des horaires. Une vendeuse qui commence sa journée à l’aube ou la termine tard ne peut se satisfaire d’un service qui ignore totalement son rythme de travail.

Aucune femme ne devrait être obligée de choisir entre nourrir son enfant et rester auprès de lui. Aucun bébé ne devrait passer ses journées au milieu de la poussière, des moteurs ou des étals simplement parce que sa mère est pauvre. Faciliter l’accès aux crèches, c’est reconnaître la valeur du travail des femmes, protéger les enfants et soutenir les familles. C’est surtout comprendre qu’une Nation qui prend soin de ses tout-petits prépare son avenir. Derrière chaque mère soulagée et chaque enfant accueilli dignement se construit une société plus juste, plus solidaire et profondément humaine.

Hugues Hector ZOGO

Journaliste-Écrivain